Der Winter. Der Winter, das ist ein Himmel von fast durchsichtigem Blau. Es ist ein unablässiger Sog, der von irgendwo aus der Stille kommt, mal ganz nah, mal weit entfernt. Es ist das matte Rauschen des Windes, das Knirschen von Schnee unter den Stiefelsohlen. Und es ist eine ständige Veränderung des Lichts. Manchmal ist es ganz fahl, als habe jemand ein Stück Pergamentpapier vor die Sonne geschoben, manchmal eisig und klar wie der Mond über der Antarktis, und oft gibt es an einer Stelle einen schmalen Streifen Helligkeit, während alles andere wie von einem grauen Tuch umhüllt ist. Es ist die erste Wanderung des Jahres. Die Umstände sind widrig. Kälte,…